Az ironikus Job most késziil6 kényvemben a bibliai J6b ellenparja. Hése Heinrich Hei-
ne, aki élete utolsé nyolc évében, 1848 marciuséatél 1856 februdrjaban bekovetkezett hala-
laig félig béndn és vakon, magatehetetleniil fekiidt matrac-sirjdn, és ebben a reménytelen
helyzetében a modern irodalom egyik kezdeményezdjeként hatborzongatéan humoros és
groteszkiil tragikus nagy mfiveket alkotott versben és prézdban.

A most kozlésre szant fejezeteknek Az idé, iszonyu csiga cimii vers (1853 vagy 1854)
két szakasza lehetne a mottéja:

Taldn mar rég halott vagyok, Csak szellemnép lehet, pogdany,
s kisértetek csapata lépdel, bsi isteni fajzat drnya;

mint tarka iinnepi menet, keduvelt gyiilekezbhelyiik
dermedt agyamban minden éjjel. egy holt poéta koponydja!

Eorei Istvén
Az ironikus Job

A vigasztaldk. — A valasz.

1855 oktéberének egyik ests éjszakajan Heine kurta alvasbél rémité vonitdsra
riadt fel. Vertek, vagy inkdbb nyiztak egy kutyat odalent, a Champs-Elysées-n. A
gyotrott hang olyan kozelrdl hasitott a fiilébe, mintha nem 6t emeletnyi mélység-
b6l hatolt volna fel a betegszobaba, hanem tészomszédsagabél, az erkélyrél. Heine
az erkély felé fordult, és bal kezével felhtizta jobb szemhéjat. Eppen két férfi lépett
be a csukott ablakon at. Egyikiik — egy hatvan év koriili izmos 6rids — leiilt egy ka-
rosszékbe, az erkélyajté elé, a matrac-fekhelyt6l mintegy két méternyire. A mésik
megallt a szoba legsotétebb sarkaban, és beleolvadt a homalyba.

»Maga kutyét is nytiz, nem csak a szerzd6it?” — kérdezte a beteg. A vonitas valé-
sagos ariava terebélyesedett, majd a crescendo kozepén félbeszakadt. ,Na latja.
Minden gyotrelem véget ér egyszer. Ennek tuddsa emeli a megkinzottat kinzéi fo-
16.”

A széken iil6 elmosolyodott. ,Hagyjuk ezt most, Heine. Nem veszekedni jéttem,
hanem barati csevegésre. Azzal kecsegtetem magam, hogy taldn némi vigaszt
nyujthatok Onnek. Javaslom, hogy ma ne beszéljiink olyasmirdl, ami miatt hajba
kaphatnank. Féként a pénzrél hallgassunk. Ugyanis mihelyt az anyagiakra ka-
nyaritjuk a szét, olyan sértéseket vag hozzdm, amelyeket még Ontdl sem tiirhetek
el.”

»Ugyan mirél beszélhet egymassal egy napi gondokkal kiiszkédd szerzé és roha-
mosan gyarapod6 kiaddja, ha nem a pénzrél?”

»~Mondom, hagyjuk ezt most. Ahol az iizlet kezdédik, ott véget ér a baratsag, és
most, ismétlem, barati latogaté vagyok itt, ezen a szokatlan 6ran. A verseibdl tu-
dom, hogy éjszakanként kisértetek randeviiznak a koponydjaban, és gondoltam,
én is kozéjiik elegyedem egyszer. Okkal remélem, hogy oriil nekem. Maga mindig
azokat a férfiakat becsiilte a legtobbre, akikkel a legtobbszoér gytilt meg a baja.”

»Ha bacsikamra gondol, kedves Campe, akkor taldn igaza van. Self-made man
volt, erészakos, enciklopédikusan miiveletlen és hid, de teli eredeti otletekkel.
Ezek kozé sorolom, hogy kihagyott a végrendeletébdl. Bamulatos koncentracids
képességre vall, hogy rélam meg tudott feledkezni. Emberi silya egzaktul mérhe-
t6 azon a harmincmillié markédn, amely utdna maradt. On csak abban az esetben
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tolhatja magét a bacsikdm mellé, ha hajlandé azoknak a kényveknek a stlyaval
mérni magat, amelyeket télem kiadott. Ami pedig a baratsagot illeti: ezt csak
olyankor nem birja 6sszeegyeztetni az iizlettel, ha én kérek Ontél valamit. Ha On
akar az én kdromra iizletet kotni, mindig régi baratsdgunkra hivatkozik.” Heine
elhallgatott, de valaszra hidba vart. Campe szivarra gyujtott, arcat kis piros fény
vilagitotta meg. ,A bécsikdmat is magdval hozta?”

Campe a fejét razta. Salomon Heine mar csak azért sem tarthatott vele, mert
koztudomasulag meghalt. Egyediil vonatozott ide Hamburgbél, de egy kozos isme-
résiik itt a hdz el6tt odalépett hozz4, és koszonés helyett péknak nevezte 6t, aki
héléja sarkabdl élvezi dldozata verg6dését. , Legalabb éjszaka ne szivja Heine ur
maradék vérét” — mondta ez a rossz modoru uriember. Heine helyében 6 nem di-
jaznéa gunyoros ajakmutatvannyal ezt a koltoi képet, mert ha pék a vérszivé, ak-
kor dldozata a metafora logikdja szerint csak valami undok kis rovar lehet.

~Milyen erds ember, milyen egészséges — gondolta ekozben a kélt6. — Legaldbb
tiz évvel tulél, holott 6t évvel idésebb ndlam. Ez is bizonyitja, hogy nincs igazsag,
és az esélye, enlosegro’l sz6tt emberbarati 6hajok lelkesitéek ugyan, de természet-
ellenesek. Oszintén meg fog siratni, mihelyt oddig fajulnak a dolgok, de kézben
majd kiugrik a bérébdl oromében. A gyaszhir hallatdra agydban onfeledt tiileke-
désbe kezdenek majd a szamok. Villamgyorsan kiadja, diszkotésben, tetemesen
megnovekedett példanyszamban és csillagdszati dron 6sszegy(ijtott miiveimet, me-
lyeket bolcs szamitassal sok év 6ta elrekeszt a kézonség el6l. Nagy iizleti tehetség,
aki azonban, a dolog természete folytan, f6ként szerzéin gyakorolhatja zsenialita-
sat. Els6sorban rajtam, mert én vagyok az & egyetlen klasszikusa. Hohé! Most is
nagy tizletet szimatol bizonyara, kiilonben nem zotykoélédott volna Hamburgbél
périzsi nyoszolyamig. Vigydznom kell, hogy ne csak neki fizetddjon ki ez a kényel-
metlen ut.”

Campe ekozben a beteget nézte — csak nem szuny6kdl? Ez jellemzé volna ra.
Vagy tetteti talan az alvast? Ez is jellemz6 volna. Erre az emberre minden jellem-
z6, amit csindl, ezért gylilolik annyian. Itt van példdul véget nem éré haldoklédsa:
micsoda illetlen folyamat! A helyében mindenki méds mar régen beadné a kulcsot,
vagy elhiilyiilne, hogy legaldbb sajndlni lehessen. Elvdrhaté, hogy akit ennyire
porba sujt a végzet, az uvélt, és konyorgéssel vagy atkokkal ostromolja istenét.
Igaz, ez a szerencsétlen, béna csontkupac is visszaszaladt Jehovéjdhoz, de csak
azért, hogy megcibdlja a szakallat. Az iidvosségét meg az ellenségeit rabizta, de a
pénziigyeit nem. Habér ki tudja, ez taldn jobb is igy. Jehova minden bizonnyal kel-
lemesebb targyalépartner — de ez itt szérakoztatébb. Huszonkilenc évvel ezelétt
botlott be el6szor hozz4, a konyvkereskedésbe, és azéta nem volt olyan hét, amikor
nem sebezték meg egymast. Mégsem valtak el. J6 hazassag, bar majdnem elvisel-
hetetlen.

Apré szem esé korbacsolta az erkélyablakot. Campét lehangolta a legnagyobb
német dalkoltébdl arado édeskés illat, mely attort a kendesok és a parfiim szagan.
Milyen kecses és csinos volt megismerkedésiik idején! Konyvespolecnak délve,
kénnyed kézmozdulatokkal kommentélta az irodalom vagy a hamburgi téarsas élet
eseményeit, és egy-egy mondatdaval hét vetélytarsat csapott agyon. Hallgat6i pom-
pasan mulattak, de azért feszélyez6 is volt ez a pokoli szellemesség: mert vérre
ment. Raaddsul mindig elsének nevetett a poénjain, harsdnyan, fékteleniil, mint
aki latja nyilat a célba csapédni. Most pedig itt fekszik, leteritve. Taldn mar nem
is él. Campéban vagy ébredt arra, hogy kisétaljon a nyirkos feketeségbe. Ekkor
azonban a szoba legsotétebb szigletébél furcsa zorejeket észlelt — szipogast, krako-
gast, toll sercenését a papiron. Nem hagyhatja kettesben ezzel a modortalan alak-
kal. Beszélni kezdett tehat, rég elkészitett mondataiba rogtonzott gondolatokat
elegyitve.




~Remélem, nem banja, hogy megtérom ezt a kellemes cséndet. Nem birom to-
vabb magamba fojtani szavam. On is sok embert oktatott és okositott dalidsabb
kordban' — most nem veheti zokon testvéri intelmeimet. Olvassza le, kérem, arca-
rél a gunyoros mosolyt. Igenis, a testvére vagyok, bar szerencsémre nem Abra-
hdmban és Mézesben, hanem olyan tapasztalatokban, melyek fontosabbak min-
den 6roklott koteléknél. Self-made mannek tekinthet, mint sajat magat, és mint
altaldban a vagyontalan zsidékat, akik érvényesiilésre torekszenek egy magat ke-
reszténynek vallé tarsadalom szellemi életében. Kilencéves koromtol négy eszten-
dén at, mint tudja, dohdanygyarban dolgoztam! Pillantott-e ilyen getté alatti mély-
ségbe, amig még j6 szeme volt? Es nekem onnan kellett felverekednem magam, ti-
zenharom fivérem és névérem, tovabba ikertestvérem segitségével, és ellendllasu-
kat legy6zve. Ravettem alkalmazkodé és fantdzidtlan August batyamat arra, hogy
engedje 4t nekem a boltjat. Allitom, hogy ez volt olyan emberpréb4lé feladat, mint
a svab koltéévoda elfenekelése! A liberalis fiatal szerzék kiaddja lettem, szembe-
szegiiltem a porosz, a bajor, az osztrdk, a szdsz, a svab, a mucsai, a piripdcsi és a
bivalybasznddi cenzurédval, haszndltam hamis nevet, hamis boritét, kiilfoldi nyom-
dat, ezer armaényos tritkkot, melyeket épp Onnek nem kell részleteznem. Egyszé-
val nemcsak a gazdagodds lebegett szemem el6tt, hanem a fiatal német irodalom,
vagyis valamennyiiink érdeke, és mit kaptam ezért Ontdl, én, aki csak egyetlen-
egy szerz6 érdekeit tartotta szem el6tt? Sértést, nyilvanos denuncidciét, ragalma-
kat. Emlékszik még a botranyra, melyet francia tdrgyu cikkeinek 1833-as eldszava
valtott ki, az els6, amelyet Pdarizsban irt a német hazafiak ellen? Megirta, miért is
ne, és aztan azt kovetelte, hogy haladéktalanul nyomtassam ki, mégpedig sz6rél
széra: »Eppen mert most olyan rosszul 4ll a liberalizmus széndja, mindenre ké-
szen kell allnunk. Tudom, hogy Németorszagot egy életre elzarom magamtol, ha
megjelenik az El6szo, mégis jelenjen meg pontosan ugy, ahogyan a kéziratban all«
~ilyen hésies zéldségekkel nyaggatott! Elismerem persze, hogy szépen hangzanak
majd a jové tankényveiben. Elészava néhany gunyoros kitételének haladéktalan
publikaldsaért cserében egy életre cserben hagyja német olvasdit, akiknek ir. Fe-
ketelistdra téteti magat, s ily mddon elszegényiti a német szellemi kindlatot, és
ami még égbekidltobb: engem is. Hol adjam el raktdron porosodd konyveit, ha aru-
sitdsukért a német allamokban pénz-, sét bértonbiintetés jar? Es mibél éljek, ha
kinyvei a nyakamon maradnak? Es milyen pénzbél adjam ki akkor kivetkezé el-
mesziileményét? Maga a szabadséag tantorithatatlan kobzosa, én meg a beszari ki-
adé, aki rogvest a cenzirdhoz rohan, hogy biztositsa magat! Aldom eszemet, hogy
oda rohantam! Egyébként az On jévdhagyéséval. A cenzor meg j6l megnyirbalta a
szovegét. On erre az Allgemeine Zeitung rendkiviili kiaddsdban hésiesen leleplezte
a kotelességtudd cenzort, és kozvetve engem is. Szervilissé operaltuk Ont, mint
mondta. Kar, hogy a porosz kirdly nem hitte el ezt Onnek. Kovetelésére rogvest
betiltottak Poroszorszdgban a kényvét. Pontosabban: a konyviinket! Hamburgban
kisebb a cenzorok ollgja, de a piac is kisebb! Nem tudom tartésan nélkiilozni a po-
rosz piacot! Azt javasoltam Onnek, hogy irjon egy regényt, jelenleg nincs verseny-
tdrsa a porondon, engesztelje ki igy, onmegaldztatdas nélkiil a hatésagokat. Tehet-
tem én réla, hogy atkozott szubjektivitdsa folytdan képtelen regényt irni? Semmi
mast nem tud irni, csak amit a fejébe vesz. Mint egy amatér! De szabadsdgot és
szenzaci6ét hajszolni, azt tud! Azt kovetelte, hogy nyomtassam ki megcenzirazott
elészavat kiilon brosurdban, a cenzura megkeriilésével! Addig ragta a filemet,
mig megtettem, de szerencsére teljesen nem hagyott cserben az eszem, és nem je-

'Vo. J6b kényve 4:2-3.



lentettem meg a fiizetkét. Erre On kiadta Périzsban francidul, majd egy Gauger
nevii blinz6 hata mogé biijva németiil is. Az unokadcsém publikélta, mert Parizs-
ban is volt egy Campe, csak éppen a hamburginal kevésbé intelligens. Be is tiltot-
tak Poroszorszégban a brostrajat, tobbi kiadvényukkal egyetemben. Aztédn az On
osszes mfiveit is betiltottdk. Még ujsdgok sem kuszhattak at a porosz hatéron, ha
elézsleg On publikélt beléjiik. De én azért, ha nem akarom aljas féregnek érezni
magam, nyomtassam ki a munkéit tovdbbra is, és drusitsam Gket, teszem azt a
Szentirasba vagy a Corpus Iurisba kétve. Miel6tt még elszanhattam volna magam
erre, a német allamok felkérték Hamburg vdros szenatusat, hogy inditson vi -
latot egy Julius Campe nevii kinyvkereskedé ellen, aki torténetesen azonos az
aldzatos baratjaval. Harom alkalommal faggatott a rendérség érdkon at, minden
érdekelte Gket a csaladfamtél kezdve kiadéi tevékenységemig, amennyiben ez az
On halhatatlan mfiveivel kapcsolatos. Elém raktdk rablékiadasokban azt az atko-
zott Elbszot, és mivel rendérok, el sem vartam téliik, hogy egykettére megértsék: a
périzsi Campe nem azonos a hamburgival. Egy életre a sarba taposnak, ha nem
bizonyitom be, hogy térvénytisztel§ polgarként a cenzirdhoz folyamodtam, a tébbi
kiadashoz pedig semmi kozom.

Es egyéltaldn, Heine, én nem tudom, alszik-e, vagy csak ugy csindl, de most
mér nem megyek haza, mig végig nem mondom, amiért jottem. Egész életében a
koriilményeket okolta bajaiért. Pedig nem a porbél tdimad a hamissdg, és nem a
foldbél sarjad ki a vész, hanem az ember maga sziili nyomoriségat.” Amiéta isme-
rem, mindent megtett, hogy leprasnak nézzék, vagy veszett kutydnak. Es én még-
is kitartottam maga mellett. Mert szerettem magat. Es mi volt a hala? Remélem,
egyszer majd kiadjak hozzdm irott leveleit, és akkor elégtételt érezhetek a sirban.

Csak egy példat idéztem fel valtozatos multunkbél, és nem is a legjelentéke-
nyebbet. Emlékeztessem egyéb kozveszélyes huszarcsinyeire? Zsidésdgabol kibujt
német polgar létére sarral dobdlta meg Platen gréfban az arisztokratat — jéstehet-
ség nélkiil figyelmeztettem, hogy ezt sem a tdrsadalom hangadé kéreinek jéindu-
latat keres6 gazdag zsidok, sem maguk ezek a korok nem bocsatjdk meg, de nem
hallgatott rdm. Miutédn a konzervativ kulturdji, hagyomanyos olvasékozénséget
plateniddival elriasztotta magatél, a szabadsdg vértangjat, Bornét keritette sorra,
aki — magéval ellentétben! - kétértelm(iségek és oldalugrasok nélkiil szallt sikra
mindig ugyanazért az tigyért! A m siilt liberdlis eszme volt, a jéraval6 embe-
rek bélvanya, az én béalvanyom is! Es maga nekirontott, fejjel a gyomorszdjanak!
Pontosabban: haldlra marta, nem is 6t, hanem a tetemét! Megmondtam elére,
hogy ez a maga orosz hadjérata lesz. Nem hallgatott rdm. Demokratikus nagyma-
mék a maga képével ijesztgették pajkos unokaikat az 4gyban! Ha jobb kérékben
valaki kimondta a nevét, a tébbiek félreforditottdk a fejiiket, mintha az illetd szel-
lentett volna! Olyan korban, melyben az atlag feletti személyiség gyanis, maga
mindent egy lapra tett fel: a zsenialitdsdra. Csakugyan nem tudta, hogy a német
kisallami biirokracia akkor is gy{iléli a ldngészt, ha ez kiils6leg alkalmazkodik
hozz4? Gondoljon Goethére: vicsorogva hajbokoltak elétte, akik nem ugattdk meg.
Kérleltem, frjon egy-két verseskényvet olyan modorban, hogy a vélegény megve-
hesse menyasszonyénak, és a sziil6k lerakhassédk gyerekeiknek a karacsonyfa al4.
Miért nem tette meg a kedvemért? Azt csindl a német nyelvvel, amit akar — miért
nem csindlta csak egyetlenegyszer azt, amit én akarok? Uhland rossz kolté volt?
Ugye nem. Es az § versei ott vannak a sziiletésnapi asztalokon. A maga versei vi-
szont nincsenek ott, mert az emberek nem tudjdk pontosan, hogy kin ginyolédik.

*Vo. Jéb konyve 5:6-7.
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Att6l tartanak, hogy éppen 6rajtuk. Csak a pénztelen didkok lelkesedtek a kezdet
kezdetétdl ezért a koltészetért. Meg én. Mert én rogtén tudtam, hogy versei ugy to-
rik szét az érzések megmerevedett formait, ahogy védrosainkban Napéleon csapa-
tai az élet hagyoméanyos kereteit. Tudtam, hogy a jové a magéé, pontosabban a mi-
enk, mert Borne-kényvét nem tudtam ugyan eladni, és a Romantikus iskola, to-
vabba A vallds és filozdfia torténete sem fogyott soha el, tovabb4 raktdaron maradt
szamtalan példany az Utirajzok késibbi kiadédsaibél, vagyis dltalaban réafizettem a
préozdjara, és késobb méar a versein sem kerestem, legaldbbis nem annyit, mint
maga hiszi, de tudtam, hogy egyszer még meggazdagszom magén, és ha én nem,
akkor II. Julius, a fiam, rettenetesen meggazdagszunk, akdrmennyit présel ki be-
I6liink, amig él.

Péld4ul zsenidlisan kicsalt t6lem 20 000 frankot, és 1200 marka évjaradékot 6z-
vegye életének fogytdig miiveinek 6sszkiaddsdért, és négy éven 4t az ujjat sem
mozditotta. Amikor aztédn 1848-ban kitort a sajtészabadsag, maga megbénult ne-
kem, és nem kezdhettiik meg a kiaddst. Es akkor még maga volt megsértve, ami-
ért néhdny évig nem valaszoltam a leveleire. De az évjaradékot kiildtem tovabb!
Maga meg bombézott az 1ij és még Gjabb iréi terveivel. Ebbél arra kivetkeztettem,
hogy mégsem olyan beteg, csak a bolondjat jaratja velem. Ha viszont olyan nyomo-
rult, mint ahogy éllitja, akkor 6szinte vdlaszom esetleg kegyelemdifés lenne ma-
génak. En nem akartam megolni, pedig haldla esetén egy iigyes szerkesztével egy-
kettére megkezdhettiik volna az dsszkiadast, mely karpétolni fog minden vesztesé-
gemért. Minek tagadjam: nagyon varom ezt az dsszkiaddst. Miért nem készitette
el6, amikor kértem? Most mar magam inditom utnak, mihelyt eljon az ideje. Ja-
vaslatait persze figyelembe vessziik majd. Ismeretségiink elsé pillanatétél figye-
lembe vettem a javaslatait! Es még el6bb felfigyeltem magéra, a legelss zsenialis
verseire! Zsenge darabjaibdél is kiszagoltam a langészt! Ezért a csalhatatlan irodal-
mi érzékemért kellett volna jobban bannia velem. Nemcsak azt tudtam kéziratai
els6 olvasasakor, hogy mennyi példdnyszdmra szdmithatok, hanem azt is, hogy
mennyire jok! Borne-pamfletjét példaul idétlenségei ellenére is lenyf(igozének ta-
ldltam, és kiadtam, noha nem kételkedtem abban, hogy a nyakamon marad, és
gytilélni fognak érte. De azt is tudtam, hogy a gyfilolet felfokozza az érdekldést,
és hosszu tdvon kifizet6ds.”

Campe széthajtogatott egy valészinfitlen nagy zsebkendét, és megtorolte izzadt
homlokat. Ugy betsltstte a tdgas karosszéket, mintha belesntétték volna. Vilagos-
kék pillantdsa dthatolva a homélyon a beteg hunyt szemfi arcdra tapadt. Szugge-
ralni akarta taldn, hogy szélaljon meg, vagy legalabb adjon valami életjelt, de nem
jart sikerrel. Feldllt, a matrachoz lépett, és egy tiikrit tartott Heine félig nyilt sz4-
ja elé. Aztan visszaiilt a székébe, és folytatta monolégjat.

»A Borne-kinyv rddobbentett arra, hogy maga méar nem ismeri a kozonségét,
nem ismeri Németorszagot, és ezért felhuizzdk maga mogott a felvonéhidat, me-
lyen 6nként ballagott at. Ez azt jelenti, hogy mfive az é16 nemzedék szamara elad-
hatatlanné vilik, tehat be kell érniink az irodalmi 6réklét sovany vigaszaval. Ezt
elmagyardztam magédnak, mire maga valaszképpen biivészkalapjabél el6varazsolt
két nagy kolteményt, az Atta Trollt és a Németorszdgot, melyet szintén gyfiloltek a
katolikusok meg a hazafiak, sét feltehetéen a zsidék is. Hogy rettegtem ez utébbi
remekmitsl! Ugy éreztem magam, mint egy megkotozott dldozati barény, akit
vagy a porosz sakdl marcangol szét, vagy a farkas fal be, azaz maga, Heine. Tud-
tam, hogy a német olvas6k nem vevdk a lirdba csomagolt kurva-kalandokra, és fe-
kalidt sem szivesen szagolgatnak egy politikai versben, és koziiliikk még a legkoz-
mopolitdbbak sem szeretnek harminchat megbolygatott pocegodor biizébél kovet-
keztetni hazdjuk jovijére, és azt is tudtam, hogy ez a giinyba tunkolt szocialista
agitécié kitorheti a nyakam, mikézben maga vigan cincog imadott Périzsaban, ifja



nejének vildgjelent6ségii keblén nyugtatva migrénes fejét. Es amikor mégis kiad-
tam botrdnyos 1j verseivel egybekotve, nyolc hénap alatt tobb mint 6tvenszer til-
tottdk be, illetve koboztdk el német nyelvteriileten. Es nagyobb honordriumot
szurkoltam le érte magénak, mint helyemben barki mds tette volna, noha persze
tavolrél sem annyit, mint amennyit ki akart htzni belslem. Es hogyan reagélt
minderre maga? Azt mondta, farkasi minéségében, hogy éromére szolgdlna, ha a
barény, vagyis én, nem falndm fel szérostiil-bérostiil ebbdl az alkalombél. Eskii-
8z6m, hogy els6sorban nem haszonért adtam ki ezt a kényvet, noha kétségkiviil
szdmitottam, és most is szdmitok rd, hogy sok pénzt hoz a konyhdra néhany év
mulva, ha addig nem kattintanak rém egy hatvankilés karperecet valamelyik né-
met er6dben. Mert kedvem és természetem ellenére ezt a lehetdséget is vallaltam
magdaért. Van még német iré, aki ilyen kiadéval dicsekedhet? Ha valaki ennyire
szivvel-lélekkel allt volna Kleist mellé, akkor szdzszor tobbet jelentene Németor-
szédgnak ez a nagy iré, mint amennyit minden eredetisége és kivalésdga ellenére
valaha is jelenteni fog. Taldn még ma is élne — tulélhetné magéat, amilyen egészsé-
ges volt fizikailag. Maga pedig nélkiilem az ebek harmincadjara jutott volna. Szét-
szérta volna munkdit a pénzsévar kiaddk kozott, akik egymasra kacsintva a leg-
oriiltebb vallalkozasokba rangattédk volna bele. Ez esetben dsszkiadédsrél még csak
nem is 4dlmodozhatna. Ha pedig akadt volna rajtam kiviil kiadé, aki egy életen &t
vallalja a miiveivel jar6 kockézatot, az nem hagyott volna magén a doktorok sza-
madra lenyazni val6 bért. Magat ugyanis — noha gyanakvé természet — hihetetleniil
kénnyti becsapni! Salomon bacsikéja tehetségébdl egy fikarcnyi sincs a sejtjeiben.
Ezt az egyet elhiheti nekem! En azonban megtartéztattam magam, és csak annyi-
ra képviseltem érdekeimet, hogy talpon maradhassak. Es hogy teljesitsem kote-
lességemet csalddom és a német irodalom irént. Vagyis betoltsem hivatdsomat. A
maga érdekeire is tigyeltem, mert szerettem. Es hogy héldlta meg ezt? Amikor
idén 4prilisban, halaszthatatlan tennivalékat hatrahagyva, nyolc napra ideutaz-
tam magéhoz, kozos érdekiinkben, hogy meggatoljam munkainak amerikai rablé-
kiadésat, napokig vératott a szdlloddmban, igyhogy be kellett érnem egy megle-
hetésen rossz modoru fiatalemberrel, a titkardval, aki ugy térgyalt velem az
Osszes Miiveir8l, mintha 6 irta volna 6ket. Maga csak egyszer bocsatott kegyes
szine elé, akkor is horogni és djuldozni méltéztatott, hérégve és djuldozva Gjabb
biztositékokat csikart ki télem 6zvegye szdmadra, vagyis visszaélve haldokldsa el6-
nyeivel megaldzott és megzsarolt. Vadaskodom? Ezt nem mondhatja. A sajét szdja
tette blindssé, nem én, a sajét ajkai vallottak 6nmaga ellen.’ Utdna bizony kiizde-
nem kellett magammal, hogy ne gytléljem meg, drdga bardtom, és ne gondoljam
kérorvend6n, hogy kiérdemelte szenvedéseit...”

A szoba s6tét zugdb6l krakogas hallatszott ekkor, cipényikorgds. Egy huszonét
év koriili férfi lépett el6 a homalybél. Kiugré addmesutka, kiugré arccsontok, le-
nyalt haj, magas homlok. Beszéd kiozben — mint ez nemsokéra kitetszett — felt{ind-
en hosszu karjanak szogletes mozdulataival nyomatékositotta mondanddéjat. Olto-
zéke korrekt, majdnem elegéns volt, csak éppen zakéjdnak ujja latszott kissé ro-
vidnek. , Lesz szives eloltani a szivarjat — mondta Campénak —, az On 4ltal kibo-
csétott fiist hatdrozottan drt Heine r légzészerveinek.” Campe elnyomta szivarjat
az ablakparkédnyon, és a rét fény kihunytédval lathatatlanna véalt maga is. A fiatal-
ember az dgyhoz lépett, szemiigyre vette a beteget, majd fiilét a mellkasara szori-
totta. ,Egyszéval él még, Heine tir — mondta —, ez 6szinte 6romomre szolgal. Felté-
telezem, hogy ébren van, és élvezi koponydjédban a kisértetjarast, amelyre Campe
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ar is utalt. Megtisztel6, hogy meghivast kaptam ide magam is, mégsem titkolha-
tom el, hogy botranyosnak tartom, ami elhangzott itt, ezért szantam r4 magam a
kozbelépésre.”

A fiatalember elhallgatott, mert az volt az érzése, hogy a beteg mondani akar
valamit. Ez ajkét csiicsoritette, homlokat kiverte a veriték. De egyetlen sz6, még
egy s6hajtas sem hagyta el az ajkat. ,Folytatom — mondta a fiatalember —, mégpe-
dig oly médon, hogy bemutatkozom. Richard Reinhardt vagyok, és baratom,
Weerth 1r, a kivalé kélts hozott el elészér Onhoz. Elvezem Marx tir megtisztels ba-
ratsagét is — intelligencidmon, szorgalmamon, francia stilusérzékemen kiviil nyil-
vén e nagyszerii férfiak rélam alkotott véleményének koszonhetem, hogy felfoga-
dott titkdrdnak. On persze tisztdban van mindezzel, de méar sokszor megecsodal-
tam azt a képességét, hogy ideiglenesen elfelejti, amire nem 6hajt emlékezni. Azt
pedig végleg nem tudom kiszdmitani, hogy a ldtomdsnak, melyben van szeren-
csém szerepelni, feltétele-e a tudatos emlékezés.

Nehéz volt elfojtanom ingeriiltségemet Campe ur beszédének hallgatdsa koz-
ben. Nem a nekem sz616 sértések haboritottak fel, hanem az a méd, ahogy szemé-
lyét az On miive folé helyezte. Ez természetesen nem volt meglepd: a burzso4 a sa-
jat érdemének tulajdonit minden terméket, amelynek elédllitdsat finanszirozta.
Ahényszor féltette Ont vagy az On munkéit a hatésagok bosszijatdl vagy a lakéj
kritikusok dltal felingerelt kézvélemény diihétél, a pénzét féltette, és féként jove-
beli csillagdszati hasznéat. Ezért csiszolta volna gombélylivé a mondandé élét,
ahdnyszor On 1j mfvel jelentkezett nala. Csakhogy alkudozds kézben megoldha-
tatlan dilemmaba keveredett. Ha tiul illedelmessé szeliditi Ont, akkor mf{ive nem
viseli mar magdn az eladhatésdgdahoz sziikséges specidlis ismérveket. Leginti-
mebb problémédja Onnel kapcsolatban az volt, hogy miképpen taldlhatnd meg a
heineségnek azt a mértékét, amely veszélytelen mar, de még profitabilis. On per-
sze atlatott ezen, mégis ugy tett, mintha Campe urat tovdbbra is személynek te-
kintené. Ha nem kapott vélaszt téle a levelére, akkor felment a laza. Torokgyulla-
désa tdmadt. Személyes viszonyként élte 4t, ami csupén a kapitalista munkameg-
osztés folyomanya volt. Es ez igy ment évtizedeken at, és most, a végjaték vége fe-
1é, eltlir egy szé6mlést — raaddsul szégyenszemre egy Oszintét! — a baratsagrol és a
szeretetrdl. Ezt nem hallgathattam tovabb.”

Reinhardt egy samlit huzott a matrac-dgy mellé, leiilt, majd a kolts filléhez ha-
jolva, suttogva folytatta monolégjat: ,,Tudja-e, hogy miért jatszhatjdk el egymas-
nak 10jbdl és 4jbél a csaldsnak és éncsaldsnak ezt a komédigjat? Mert mds viszony-
latban On is térélmetszett burzsod. Megfigyeltem régebben, hogy ahanyszor érin-
tem ezt a témat, elviselhetetlen torokgéres kezdi gyotorni. Kérem, ma kiméljen
meg ettdl a triikkt6l. Inkabb maradjon meg az alvéasosdindl, ha mar mindenkép-
pen komédidzni akar. Eléljaréban hangsilyozom, amit On ugyis tud: hogy vilag-
irodalmi szinvonalinak tartom az On miivészi teljesitményét. Ezért ambicional-
tam, hogy Onnél dolgozhassam, mert azt reméltem, hogy az On csodalt munkai-
nak francidra iiltetésével, tehat az On érdekeit szolgdlva és hozzam mélté szinvo-
nalon kezdhetem meg irodalmi palyafutdsomat, melyre kamaszkorom 6ta készii-
lok, amiéta izlésem kialakult. Mekkora volt csal6dottsdgom és kétségbeesésem,
amikor a fordité nevének emlitése nélkiil jelent meg roppant eréfeszitésem gyii-
molcse, a Lutece. A gyanutlan olvasé azt hiheti, hogy a konyvet On forditotta fran-
cidra, holott erre — barmennyire meghékkenté — egyaltalan nem volna képes. On
nem tud francidul irni, Heine tr. Egyszeriien képtelen erre. Amikor hat évvel ez-
el6tt eldrulta ezt nekem, azt hittem, hogy csak szerénykedik, de azéta szézszor
megbizonyosodtam allitdsdnak helytdllé voltarél. Es bar nem tud francidul irni,
prézai munkdihoz nem forditét keresett, hanem titkart, és kihasznilva munka-
adéi pozicidjat eltulajdonitotta kényve francia szovegét, az én szellemi produktu-



momat. Abban reménykedett talan, hogy elébb-utébb én is Ont fogom az dltalam
kimunkalt francia szoéveg szerzdjének tekinteni? Milyen gyilkos gunnyal intézi el
éppen a Lutece-ben Meyerbeert, amiért szegény olasz komponistéktél vasarolt mi-
veket emelt 4t az operdiba! En viszont nem gunyolhatom ki Ont az idegen tollért,
az enyémért, amellyel ékeskedik, egyrészt mert névteleniil nem székkenhetek a
francia és német nyilvdnosséag elé, masrészt mert nem szeretnék beéllni az Ont
mocskolék kérusaba. Irodalmi karpétlast a mar elkévetett unfairségért nem re-
mélhettem, és arra is ra kellett ébrednem, hogy az irodalmi palyéan alé kell rendel-
nem termelésemet az egyetemes drutermelés szabdlyainak. Mas karpétlast keres-
tem tehat: arra kértem, hogy nevezzen ki végrendeletileg hagyatéka gondozdja-
nak, és bizzon meg az Emlékiratok kiaddsaval, mert egyediil én menthetném meg
a csalddi cenzuratol, és ezen keresztiil a hamburgi és parizsi nagy bankhédzak be-
avatkozdsatol. Kérésemre csattands valaszt adott: egyszertien felmondott nekem.
Allitélag megsértettem Campe urat, és azokat az érdekeket, melyek tovabbi
egyiittmiikodésiikhoz fliz6dnek. On mint kizsdkmdnyolt azért érti meg Campe ur
lelkét, mert velem szemben kizsdkmdnyoléként lép fel, vagyis belilrdl éli at és
méltanyolja Campe ur szempontjait. A maguk haléjaban Campe ur a pék, a mi-
enkben pedig On.”

Reinhardt elhallgatott, felallt a samlirél. Ruhaujjabdl elémeredé keze 6kolbe
szorult, és veszedelmesen himbalédzott a beteg orra koriil. A beteg azonban erre
sem reagilt. , Elég a komédiabol!” - suttogta a fiatalember, és jobb kezének hosszi
ujjaival koriilfonta a fekvé ember torkat. ,,On engem nem hoz ki a sodrombdl -
mondta. — Folytatom. Tud igy figyelni? Most érkeztem mondandém lényegéhez.
Kettds helyzete szolgéltatja csodélatos forradalmi verseihez a kisérdzenét. Irénidja
nemcsak a burzsoazia hamis érzéseit és gondolati sablonjait leplezi le, hanem sza-
badsagot is biztosit Onnek arra, hogy erénynek tiintesse fel visszataszité ellent-
mondésait. Milyen finom On, milyen el6keld, amikor csak a szive lelkesedik a né-
pért, az orra ellenben viszolyog téle! Vagy amikor visszatdncol a Jéistenhez, a biz-
tonsag kedvéért, ama szaticslogikédtol vezérelve, hogyha mégsem létezik, akkor
ebbél nem lehet baja, ha pedig létezik, akkor palforduldsaért megjutalmazza Ont.
Vagy amikor busds alamizsna reményében a Heine-bankhaz korlatolt fonokének a
kezét puszilgatja. Irénidja egybemossa a gunyt és az dhitatot, a magantulajdon el-
lenségét és imaddjat, olyannyira, hogy senki sem tudhatja igazi véleményét. Bara-
taimat, koztiik kiilonés nyomatékkal Marx urat is a »forradalom doktorai« névvel
ruhdzta fel - ki tudnd megmondani, hogy e birtokos szerkezetben mennyi az ellen-
szenv és mennyi az elismerés? Sokrétiien és szellemesen gondoskodik arrél, hogy
sehova se lehessen j6 lélekkel besorolni, mert igy mindenki f6lé almodhatja magat!
Es mivel ilyen ldtvanyos hésiességgel viseli égbekidlté szenvedéseit, egykori tiszte-
161 és baratai nem felelnek fecsegésére, és nem koppintanak a kérmére, ha oktala-
nul ginyolédik,' még akkor sem, ha hazugul rdjuk hivatkozva prébélja a francia
kormanytél kapott titkos kegydij gyaldzatat lemosni magarél. ng hat elhataroz-
tam, hogy a legalizalt erészak koraban én az erdszak illegdlis, természetes forma-
jat valasztom el szemben: ha nem igéri meg, hogy karpétol a nekem okozott
anyagi és foként erkolesi veszteségért, akkor ujjaimat 6sszerdntva véget vetek an-
nak a folyamatnak, amelyet a maga tehetségtelen istene nem bir befejezni. TtindGd-
het az ajdnlatomon, mig hiromig szamolok: Egy... kettd...”

Ebben a pillanatban a matracok mogé &llitott spanyolfal mégil néi suttogas
hallatszott: ,Nabukodnozor!” Reinhardt visszahuzta kezét, és hatraugrott. Heine
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arca kivorosodott, feje remegni kezdett. ,Nabukodnozor — hangzott ismét —, ne
hagyja tovabb bohéckodni! Adjon neki pénzt valamivel hosszabb ujju zakéra, és
kiildje el!”  Kifelé!” — kidltotta a beteg varatlanul magas, éles hangon, mire nagy
mozgolodas tamadt a teljesen elsotétiilt szobdban, majd egy villdm fényénél latni
lehetett, miként tdvozik a szobabdl két alak a csukott erkélyablakon 4t. Az esé do-
bolasa feler6sodott, és odalent felzendiilt ismét az elviselhetetlen vonitds, melybe
ezuttal szérnyen hamis zongoraszo vegyiilt. ,Mouche — mondta a beteg —, Legyecs-
ke, b1yjj eld, vigasztalj meg, hallottad, mi mindent 6sszehordtak ezek?” A né nem
bujt eld, nem is valaszolt. A csukott szemekbél kénny szivargott. ., Legaldbb a zon-
gorat hallgattasd el.” Az utcdrél iitések tompa ldrmaja hallatszott, aztdn egy vég-
s6, elnyujtott vinnyogés. ,,A zongorat™ — konyorgott ismét a beteg. ,Nincs felette
hatalmam - felelte a néi hang —, Madame Pech kisldanya ilyenkor szeret gyakorol-
ni.” ,,Ha levetkéznél a spanyolfal mogott, akkor legaldbb meztelen drnyképedet
lathatndm a kivetkezd villam fényében.” ,Nem vetkézhetem le — vélaszolta a néi
hang —, hiszen meztelen vagyok. Epp most hatdroztam el, hogy felsltézom és els-
bujok.” A beteg a spanyolfal felé forditotta fejét, és bal kezével felhtizta jobb szem-
héjat. Edes nevetés csendiilt fel, majd egy pisze orru, kecses fiatal né sétalt el6 a
spanyolfal mogiil, nyakig gombolt, konnyd, fekete ruhdban. ,Minek vetkéznék le?
— kérdezte. — Ez se a legyeknek nem szokasuk, sem a cibetcicdknak és angéra-
macskdknak, se a libuciknak, egyszéval egyetlen olyan dllatnak sem, amelyhez
maga, édesem, hasonlitani szokott engem. Es ha levetkéznék, akkor az melyi-
kiinknek volna j6?7 Szép versében az 4ll, hogy én l6tuszvirag vagyok maganak, ma-
ga pedig nekem a sdapadt hold, aki idénként a megtermékenyitd élet helyett egy-
egy verset hullajt a kelyhembe. Meztelenségemmel érvényteleniteném ezt a gyo-
nyorti metaforat. Azért bujtam el6, hogy megvigasztaljam e két szérnyli ember
utan. Kisldnykoromtél vagytam erre a szerepre. Kezdetben a vigasztalds olyan
formaiban is reménykedtem, amelyekrdl le kellett mondanunk. Erre a kényszerti
onmegtartoztatasra felkésziiltem mar, miel6tt elsé levelemet megirtam magdnak.
Mégis szerelmesre sikeredett a levél — nem titkoltam, mennyire boldogitana, ha
megszorithatnam kezét, ha hallhatndm hangjat, ha eleven érdeklédést varazsol-
hatnék az arcdara. Maga késobb azt fiillentette, hogy nem kapta meg levelemet, de
elszélta magat, mert idézett bel6le akaratlanul. Lgnypedig addig kacérkodtam egy
bécsi amatdér muzsikussal, mig el nem csaltam téle néhdny dalat, amelyet a maga
verseire irt. Amikor Heine-dalokkal kopogtattam be magahoz, akkor persze foga-
dott, és én rogvest hihetetlen szenvedélyre gyultam maga irdnt. Majd belehaltam
abba, hogy nem lathatom, amikor akarom, és ahédnyszor a szine elé keriilhettem,
egy hatalmas isten el6tt éreztem magam. De ez az isten nem Zeusz volt, hogy Lé-
dava tegyen vagy Eurépéva vagy Danaéva, hanem a halott Krisztus megéregedett
arca és teste, melyben egy szenvedé Mefiszt6 szelleme él. De engem igy is boldog-
ga tett, szinte maradéktalanul. Milyen csoddlatos, hogy egy szellem is kelthet testi
vagyat! A legszivesebben melléd fekiidtem volna, édesem, csak hogy melegitselek,
de attoél féltem, hogy egy dévatlan mozdulattal darabokra térlek. Ugy képzeltem,
hogy csipdd alatt a csontjaidban nincs mér enyv, csak mész van, vagy talan iiveg.
Es akkor jottél a l6tusz-metaforaval, és panaszkodtal, hogy »soha gombéc a leves-
bel«, és kérleltél, hogy fogjam fel ezt a mi szenvedélyiinket egészségiigyi szerelem-
nek, és akkor raébredtem arra, hogy sévargasom csak vilasz erotikus szellemed
szakadatlan provokacidira.”

Mouche elhallgatott, és ismét eluralkodtak a szoban a kézeli klimpirozéds zére-
jei. A beteg rdangatédzni kezdett, majd jobb kezével befogta jobb fiilét, de baljat
nem birta megmozditani. Mouche odalépett hozz4, megesékolta homlokét és szem-
héjat. ,,Nem fogom be a fiilét — mondta —, mert Ggyis el kellene engednem elébb-
utébb. Ne védekezzen, kérem, mert akkor veszit. Szerintem a bibliai J6b, akihez



hasonlitani szokta magét, egyszer csak eldobta cserépszilankjat. Igy emelt gatat a
viszketés meg-megijulé rohamai ellen. Ez a zongoraszé elhallgat elébb-utébb,
ahogy sebeinek fajdalma is megsziinik. Ezt a kis id6t mar ki kell birnia!

Holnap, amikor bedllitok ismét, egyikiink sem emlékszik majd erre a borzal-
mas, édes éjszakai orgidra. Minden a régi kerékvagasban docég tovabb. Kedves fe-
lesége koszonésemet morgdssal vagy némasaggal viszonozva visszavonul, és akkor
ketten maradunk. Maga a szokott biivéletes médjan, ugy is mondhatndm, hogy ra-
mendsen udvarol majd, ha széhoz tud jutni a kohogéstol, én pedig felolvasom né-
hény versemet vagy Heine-forditdsomat. Esetleg titkdrnéskodom kiesit: diktal ne-
kem, vagy — ha szerencsém van — mésolhatom a kéziratait. Ilyenkor mindig boldog
vagyok! De kozben eltélt annak mély bizonyossaga, hogy soha senkit nem birok
majd maga utédn szeretni, és soha senkit6l ennyit nem kaphatok. Maga lesz éle-
temben a férfi — ne hizza félre a szdjat! Ez a szintiszta igazsdg, még akkor is, ha
az a képesség, amely maga szerint igazolnd ezt a megjelolést, csakugyan kipusz-
tult a testébol, és emiatt olykor a parnamat harapdalom és bevallhatatlan blinok
kisértenek. Es mégis azt mondom, hogy ez a képesség, mely minden egészséges
kankutydban megvan, mérhetetleniil kevéshé fontos, mint a vagy, amelyet ébreszt
bennem. Férfiassdgara az én vagyam a bizonyiték, és orokké halds leszek magd-
nak, amiért j6 néhany egészséges férfi utdn éppen maga hivta el6 bennem ezt.
Kozben persze tudom, hogy a mércével, amelyet allit nekem, 6rok boldogtalansag-
ra itél. Maga utdn senki sem lesz eléggé okos nekem, eléggé szellemes és szenve-
délyes. Ha ez eszembe jut, kétségbeesem a jovom miatt, és elatkozom a percet,
amely ide 16kott, matracainak partjara, és magat is elatkozom ilyenkor, édes sze-
relmem!”

Az utolsé szavak mar a spanyolfal mogiil hallatszottak, és a beallé cséndet at-
lyuggatta a bukdacsolé, hamis zongoraszoé. ,,A mai szeansznak vége — motyogta a
beteg. — Csak Mademoiselle Pech muzsikédja tart mgg, mert ez nem a fejembdl jon.
Ebbe halok bele végiil, nem vigasztaléim vadjaiba. Ok csak addig élnek, amig gon-
dolok rajuk. Mit tudtak mondani? Hogy én vagyok minden nyomorusdguk oka.
Aztén kisétalnak innen a kacagé bulvarok kétnemii forgatagaba. En pedig itt ma-
radok, és figyelem, hogyan késziilédik mellemben és fejemben a szinte tulélhetet-
len gorcs. Ha komolyan venném dket, azt kellene hinnem, hogy mindenrél a szen-
ved6k tehetnek. Minél jobban szenvedsz, anndl biinésebb vagy. Vagy megforditva:
egyremegy. Ha kapcsolatot taldlnak a szenvedés és a biin kozott, akkor megnyug-
szanak, és az Osszefiiggést elnevezik Isten rendjének. De vajon Isten is igy
gondolja-e, ha egyaltaldn gondol valamit? Szivesen elbeszélgetnék egyszer vele er-
rél, de csak ha képmutatdsaval szemben, melyre hivatali hatalméanak gyakorlésa-
hoz sziiksége van, felvonultathatom a kiszolgaltatott szellem egyetlen tromfjat: az
iréniat.”

A meglepetés. Alom és ébredés.

Egyszer csak ropkodni kezdtek a papirlapok korbe-kérbe a betegszobdban, mintha
forg6szél hajtana cket. Csak éppen a kavargas nesztelensége tetszett kisértetiesnek:
se szélfuvas, se papirzorgés. Heine idétlen idok 6ta el6szor segitség nélkiil feliilt a
matracén, kinyitotta mindkét szemét, és vilagot gyujtott. A papirlapok néhény disz-
koér utéan visszaszélltak az 4gy menti székre és asztalkdra, eredeti helyiikre.

A félhomalyban, 6blos karosszékben egy fehér szakallu, pajeszos, rongyos csa-
vargé vagy koldus iicsorgott sabeszdekliben. Kezében kampdsbot, oldalan tarisz-
nya. ,Na végre — mondta a beteg —, sokdig mar nem huzhattad volna ezt a ldtoga-
tast. Tudom, hogy valédi arcodat nem lathatja halandé, és méltanylom, hogy ilyen
éhenkoérdsz kiilsot valasztottdl magadnak. Egy jol 6ltozott istent6l viszolyogna szo-
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cidlis érzékenységiink. A gazdagok pedig uriember-formaddal is csak kivételes
esetben azonosulndnak, mert nincs égetden sziikségiik rad. De mondd csak, nem
az én beteg agyam latomaésa vagy te is? Tégy a kedvemért, kérlek szépen, egy kis
csodéat.” Ebben a pillanatban elhallgatott a klimpirozas. Heine felkacagott. ,Ez
mindenhatésagod cafolhatatlan bizonyitéka, Uram. Hegel erre nem lett volna ké-
pes. Es én évtizedekre felcseréltelek vele! E spanyolfal mogott taldlsz szappant és
egy lavérban vizet, ha meg akarndl mosakodni.” Valasz nem érkezett, egy fényes
szempar szegezodott a betegre. ,Hallottad iménti kérdésemet, uram? Van kapcso-
lat a szenvedés és a biin kézott? Vagy — hogy az ellenkez6 oldalrél furjam az alag-
utat — dsszefiigg valamiképpen a szerencse és az érdem? Ez utébbi kérdésre habo-
zés nélkiil rdbdlintottam volna, mig a szerencsések kozé tartoztam magam is. Az
elébbi kérdés pedig nem foglalkoztatott akkoriban. Most azonban ilyen dilemmak-
kal gyotrom magam. A régi zsidék az isten el6tt aldzkodtak meg, és a foldi hatal-
makkal dacoltak, én viszont veled pimaszkodtam, és az emberek elétt kusztam a
porban — ezért tiportal el, mint egy kukacot?” Ismét nem jott valasz. ,Ezt a lélek-
tani hadviselést ismerem, Uram, irodalmi fémiivedbél. Az isten csendje. Az a
gyengéje, hogy nem varidlhaté. Miel6tt igennel felelnél kérdésemre, gondold meg,
kérlek, hogy ez esetben nem kellett volna-e az emberek tilnyomé tébbségét elti-
pornod? Miért valogatsz koztiink, és milyen szempontok szerint?”

Kintrél roppant mennydorgés hallatszott, beleremegett az egész haz, villamok ra-
gyogtak be az erkélyablakon, majd még egy dorgés, az elébbinél is hangosabb. ,,Ezt ne
kezdd el, Uram — kényorgott Heine —, és az altalad tigyesen Gsszeeszkabalt vizilérdl se
beszélj, se a Leviatanrol, akinek tiisszentése fényt lovell és akinek szemei mint a haj-
nal szempilldi’ és azt se kérdezd meg télem, hogy dssze tudom-e kétni a Fiastyuk
szdlait.® Nem vitathatatlan potenciafolényedré] faggatlak, hanem erkélesi alapelveid-
rél. Véletleniil szenvedek? Hat annak idején Lézar? Es a Fold nyomoroncai?”

A koldus ekkor motyogva beszélni kezdett, ismeretlen nyelven, talan valamelyik
arameus tdjszéldsban. Heine egy sz6t sem értett a darabosan kiszakad6 szavak-
bél. Megbflivilten meredt a bozontos szdjra, és dlmélkodva észlelte, amikor ez va-
ratlanul nevetésre tarult, hogy a szérbozétbél aranyfogak villannak el6. Aztéan
6gorogre, majd németre valtott 4t a beszéd, és ekkor Heine felismerte az étesta-
mentumi Prédikator szavait: ,,Van olyan igaz ember, aki elvész, pedig igaz, és van
olyan biinds, aki sokdig él, pedig gonosz. Ne légy folottébb igaz, és ne bolcselked;
foloslegesen: miért pusztulndl bele?! Ne légy folottébb blinds, és ne légy bolond:
miért halnal meg id6 el6tt?”” , Lehetetlen, Uram — vagott kozbe Heine —, hogy valé-
ban a Te véleményedet visszhangozza ez a cinikus frater, aki Salamon kirdly nevé-
vel visszaélve surrant be szent konyved szerzéi kozé. En egyébként bamulom ét,
mert zsenidlis vallrdnditdssal regisztralja és tdlalja fel azt, ami — ha meggondoljuk
— teljességgel elviselhetetlen. Azt azonban dlmomban sem hittem volna, hogy ép-
pen Te, és éppen velem szemben, rd hivatkozol. Hat csakugyan megbiinteted azt,
aki tl j6, és a rosszban is csak a tulzast veszed zokon? A kozepesek baratja vagy,
és a kozepesen rossz kozelebb 4ll hozzad, mint a sajat fiad? Ezek szerint akar
megtérek hozzdd, mint tékozlé fiu, akar visszagabalyodom a porosz dialektika
pokhaléjaba, mindenképp végem, hiszen nem birok kizepes lenni!”

»Mindenképp véged — bélintott elégedetten az Oreg. — De azért ne kergess el,
mert amig itt vagyok, kis mozgéasszabadsagot biztositok a tagjaidnak. Akéar le is
kecmereghetnél matracodrél, hogy megtapogass, de ennek azért nem oriilnék. A

°®Vo. Jéb konyve 41:18,
Vi, J6b konyve 38:31.
" A Prédikator kényve T:15-17.



Prédikator cinizmusét pedig céltudatosan vegyitettem konyvem szervezetébe. Te
irtad a J6b kényvérdl, hogy homeopata meggondolasok alapjan kerult be oda. A
kétely mérge nem hidnyozhatott az emberiség nagy patik4jabél, irtad.” A baj csak
énmagaval gyégyithaté. Ugyanebbdl az okbdl egy j6 adag cinizmust is bele kellett
keverni a Biblia szellemi fozetébe. De ha télem visszautasitod a kozépszer dicsére-
tét, akkor térj vissza gorog eszményeidhez. Arisztotelész is elvetette a végleteket,
és a kozépre alapozta erkolestanat.”

Ekkor egy kiilonlegesen heves széllokésre kivagodtak az ablakok, és feltiint a bal-
konon, istenek és hdsok alakjdval gazdagon diszitett trénszékén, aranybdl és ele-
fantesontbdl kifaragva Zeusz, kezében jogarral és Niké gydzelmet jelképez6 szobra-
val, ahogyan Pheidiasz elképzelte magéanak. Még kicsinyitett allapotdban is paran-
csoléan fenséges figura volt. Szeme fehérjével Heinére meredt, majd mosolyra huzta
szép metszési ajkat. A koldus latszélag nem vett tudomast réla, 6 is a koltét nézte,
és kuncogott. Heine visszahanyatlott matracdra és mély dlomba meriilt.

Abban a kényelmes helyzetben vagyok, h nem kell kitaldlnom vagy faradsa-
gos munkéval rekonstrudlnom Heine almat. gmaga rogzitette ezt utolsé koltemé-
nyében, mely legkdprézatosabb lirai remeklései kozé tartozik. Irigyen szamolok be
errdl. A csticsponton halni meg, rdaddsul hosszu haldokléds utdn: roppant kegye ez
a véletlennek vagy a sorsnak vagy — ha ugy tetszik — valami istenségnek. De még
egy folottébb nagyhatalmu fGisten sem érhette volna el ezt, ha a beteg nem mozgé-
sitja 6sszes erkolcsi erejét a Senkif6ldjén, hogy hasznot htizzon a haldl feltartéz-
tathatatlan offenzivdjanak hadaszati tapasztalataibél. Irigységemet tehat bamu-
lat fojtja el. Heine sohasem érzett magaban batorsagot a hdsi halalhoz, mindig at-
tdl tartott, hogy rosszul 4llndnak neki a patetikus taglejtések a bitéfa alatt. Mégis
hési halalt halt, mégpedig nem gyorsan, mint a legtobb vértani, hanem nyolc éven
4t naponta tobbszor — igaz, hogy ekozben bénasdga felmentette a patetikus taglej-
tések megszentelt ritusai aldl.

Egy holdas nyari éjszakdn reneszansz palota romjai, klasszikus gorég szobrok
roncsai kozott egy halott fekszik marvényszarkofagban. Feltlinnek a klasszikus
6kor és a Biblia istenei és hdsei, a gorogok életoromének és a zsidok egyisten-
eszméjének képei és jelképei. A koltd egyszer csak radobben, hogy 6 a halott. Fejé-
nél kiilénos golgotavirag, melynek kelyhében lathaté az inkvizicié 6sszes kinzdesz-
koze, tovabba a kereszt, a szogek, a kalapacs. Aztan fiatal n6vé valtozik at a virag.
Néma pérbeszéd kezdddik kozte és a halott kozt, gyongéd és boldog, idétlennek
tetsz6 szerelmes idill. Egyszer csak vad harci ldrma tdmad, menekiil a virdg, és a
szinen egymasnak esnek a gorog-romai és a zsidé-keresztény szellemek. Ez a harc
az igazsag és a szépség kozott 6rokké tart, az emberiség minden idékben barba-
rokra és hellénekre oszlik. Az unalmas, zajos tusdnak Bdldm szamara vet véget
iszonyatos idzasaval, mely kétségbe ejti, majd felébreszti a koltét.

Tudatdban vagyok annak, hogy megbocsathatatlan vétséget kivettem el: préza-
ban dsszegeztem egy nagy kéltemény tartalmat. Szdznegyvennyole koltsi képek-
kel csoddlatosan telezsufolt sorbél csindltam egy vézna lus sztorit, és most, lelki-
furdaldsomat enyhitend6, az olvasét Heinéhez iranyitom.” Az én mondandémat
azonban, a végéllomads felé kozeledve, kiszolgdlja a sztori is.

® Heine: Samtliche Schriften, Miinchen 1997, V. 190-191. o.

* Heinrich Heine versei. Budapest 1973, 725. 0. Megjegyzem, hogy a magyar kiadasbél, mely a Németorszdgban is
dltaldnos szokds szerint az els6 kiadé altal maganszorgalmulag cenzurazott szévegbél késziilt, két szakasz hidny-
zik. A német teljes szoveg: Heinrich Heine: Samtliche Schriften, Miinchen 1997, VI/1, 345. 0. A vers jegyzetei: VI/2,
97. 0.
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Ezeken a lapokon maér tobbszor tlinédtem azon, hogy mennyire kell komolyan
venniink Heine megtérését. Mondhatjuk-e, hogy a bibliai J6b a porba sujtva laza-
dozni kezdett Jehova ellen, Heine pedig, mihelyt utolérte J6b végzete, megindult a
zsidé-keresztény Egyisten felé? J6b lazaddsdhoz persze nem fér kétség, noha meg-
kockaztathatjuk azt az allitast is, hogy épp ez a lazadds adott hitének konkrét for-
mat. Kordbban elvont dltaldnossdg volt csak szaméra Jehova, olyan konvenci6,
melyet nem arnyalt egyéni tapasztalat. Jehova taldn azért adott neki igazat vi-
gasztaléival szemben, mert méltanyolta ezt a tobbletet. Erdsebben érezziik annak
létezését, ami ellen lazadunk, mint azét, amit elfogadunk gondolattalan.

Heine fordulatdnak megitélése — lathattuk — keményebb dié. Egyrészt nem gyé-
zi hangsulyozni, hogy ,Hegel nagyon lecsiszott ndlam, a vén Moézes pedig in
floribus 4ll"." Istentagadé kéziratainak egy részét tiizre dobta, mert ,jobb, ha a
versek égnek, mint a versfaragé™." De mar e megfogalmazasok ironikus mellék-
zongéje is gyanut ébreszt. Ilyen dallamvonal szétte at csaknem valamennyi iste-
nes megnyilatkozasat. Koziilik szalléigévé valt egy aranykopés. Haldla elott egy
nappal valamelyik latogatdja dllitélag megtudakolta téle, hogy miképpen 4ll isten-
nel, mire ezt vélaszolta: ,,Nyugodjon meg, Dieu me pardonnera, ¢’est son métier!”"
Okot ad tovébb4 a kételyre, hogy Isten 1étét tobbnyire a sajat istensziikségletébél
vezette le (mert sziikksége volt a halhatatlansdg dlmara, vagy arra, hogy valaki el-
lassa ellenségeinek a bajat, vagy egyszertien csak arra, hogy 6piumporként csilla-
pitsa gyotrelmeit). Masrészt az 6 kétségbeesett lazongdsai is csak olyasvalaki ellen
iranyulhattak, akit 1étezének tekintett.

Az utolsé vers igen erds bizonyiték arra, hogy megtérése az egyistenhez, mely-
nek komolységat értelmetlen kétségbe vonni, alig befolydsolta vilagnézetét. Ujdon-
siilt hite ugyanis cs6kényos mennyei hipotézis csupan. Belekapaszkodott, mint
fuldoklé a szalmaszalba, annak reményében, hogy csontvazza aszott testét a vél-
hetéleg kurta idére elbirja ez is. 1850. junius elsején egy levelében megnyugtatta
Campét, hogy a terjeng6 hiresztelések ellenére nem valt jambor barikava. A ben-
nem végbement valldsos atalakulas pusztdn szellemi természet(i, inkdabb gondola-
taim aktusa, mint az iidvoziilt érzelmeké, és a betegagy igen kis szerepet jatszik
ebben, szildrd meggy6z6désem szerint.”"* Ezt a szilard meggy6z6dését én nem osz-
tom, de megértem. Ha elismerte volna, hogy betegsége hajtja az istengondolat felé,
akkor nem f{izhette volna el a gyanut — sem a sajatjat, sem olvaséiét —, hogy gyen-
gesége miatt adta fel hadallasait, és dobta be a toriilkozét. Fejlédését ontorvényfi-
nek kellett tekintenie, ha nem akart hanyatlast latni benne. Mdsrészt elhiszem
neki, hogy ,,nagy, fennkélt, hatborzongaté gondolatok tértek ram, de ezek gondola-
tok voltak, a fény villdmai, és nem a hithugyok foszforos kigézolgései™."* E gondo-
latok viszont nem csak a példatlan betegség tapasztalataibdl tapldlkoztak, hanem
az eurdpai torténelem nyomortsédgos fordulatabél is. 1848 forradalmainak kimé-
letlen letiprasa utan, a mohd és képmutaté burzsoazia altal tamogatott ellenforra-
dalmi kormaényzatok kordban nem lehetett mar hinni abban, hogy iistollést meg-
valésul Saint-Simon f6ldi paradicsoma, vagy hogy a Hegel-féle Abszolit Szellem
egykettdre visszaveszi ugyebar magdba a kiilsové valt vildgot. Heine nemcsak
azért nem hihetett tobbé Hegel-interpretécidjanak érvényességében, vagyis a sajat
isteni mivoltaban, mert még emberi funkciéinak tobbségét sem birta ellatni, ha-

' Heinrich Heine: Briefe, Mainz és Berlin 1949-50, IIL., 195. o,
" Utész6 a Romancerdhoz, Heinrich Heine i. m., VI/1, 182. o.
" H. H. Houben: Gespriiche Mit Heine, Potsdam 1948, 1064. o.
:: Seinert Briefe i. m., I1L, 217. o.

0.



nem azért sem, mert a torténelem szétlétte Hegel optimista épitményét, melyben
korabban lakosztalya volt.

De barmiféle 1j tajakat tartak elé gondolatainak villdmai, és barmennyire s6va-
rogtak a héatan és lelkében tatongé sebek val6sigos és eszmei 6piumporra, az em-
beri természetet ugyanugy tipologizalta, mint a Borne-pamflet megirasanak ide-
jén és még ennél is kordbban. A szépség és érzékiség eszményeitdl athatott gors-
gok harcolnak az aszketikus zsidé-keresztény szellemiség ellen, a gazdagsagbél
taplalkozo szépség sohasem egyezhet ki az egyenldség eszméjétol athatott igazsag-
gal. Tragikus konfliktusukat a szerelemnek kellene athidalnia, melyben egyszerre
van jelen a hohérok kelléktdra és az Erosz: a golgotavirag képe egyesiti magaban
a nedvdis gyilimélesoket és Krisztus kinszenvedésének eszkozeit. A szerelem az-
t4n elmenekiil, magéra hagyva a koltét a harc kellés kozepén. O azonban — és ez
az egyediili emlitésre mélt6 Gjdonsag — halott, igy hat akkor sem avatkozhatna be
a kiizdelembe, ha még kedvet érezne erre.

A régi istenek és az ij monoteista vildgrend kibékithetetlen ellentéte mas késéi
irasaiban is foglalkoztatta. Az Istenek szamiizetésben (1853) szinesen és szelleme-
sen abrazolta, hogy miként ziilléttek mésod-, harmadrendi 6rdogokké, mandkka
és egyéb erdei és vizi szellemekké a gorog istenek a kereszténység gy6zelme utdn,
vagy miként menekiiltek a nagyobb biztonsag kedvéért dllatalakot 6ltve magukra
Egyiptomba. Megint masok, miutan elkoboztdk szent ligeteiket, Németorszagban
napszamos favagokka nyomorodtak, és sort kellett vedelniiik nektar helyett. Apol-
16, aki valaha Admétosz teheneit legeltette, hasznositotta ezt a szaktudésat, és fel-
csapott pasztornak Alsé-Ausztriaban. Vesztére til szépen dalolaszott, és ezzel fel-
keltette egy tudds szerzetes gyanujat. A kinpadon bevallotta, hogy kicsoda, és mi-
vel kivégzése elétt megengedték neki, hogy citerakisérettel utoljara még elénekelje
kedvenc dalat, az osszesereglett publikum asszony- és leanytagjai sirva fakadtak
hangjanak, arcdnak és alakjanak szépségétol, és késibb bele is betegedtek boldog-
talan szerelmiikbe.

Igy regéli el sorra Heine szeretetet banatba, és mindkettét irénidba keverve a
tobbi gorog isten végzetét is, éjszakai bacchandlidikat és egyéb tinnepeiket, melye-
ket titokban iiltek meg, mert blinné ziillott, ami régen szép és természetes volt.
Csak azok az istenek maradhattak életben, akik szerzetesi ruhat oltve Gzték tizel-
meiket, képmutatdsra kényszeriilve, a gorog szellem illegalis tigynokeiként. A torté-
net végén egy kalibdban, az Eszaki-sark valamelyik kis szigetén egy vénséggel ta-
lalkozunk: nyulak bérébdl osszetoldozott 6ltozékében vacogva kuporog a tiizhelye
el6tt. Nincs mads tarsa, csak egy hatalmas, sasforma maddr és egy oriasi, kopasz
kecske, akinek vén testét tejtdl duzzadé rézsas tégyek ékesitik. Az orosz cetvada-
szok hajéjan akadt néhany gorog is. Ezek megbeszélték egymas kozott, hogy ez a
kiilonos éreg csak valami kisértet vagy gonosz démon lehet. Az aggastyédn erre fel-
allt, és egész lényébdl parancsold, kiralyi méltosag aradt. Nem kisértet 6, mondta
6don gorog nyelvjarasban, és nem is gonosz démon, hanem egy szerencsétlen valaki,
aki hajdandban jobb napokat latott. Kifaggatta honfitdrsait hazéja jelenlegi allapo-
tairdl, és ekodzben kideriilt, hogy ismeri a gorég t4j minden zegét-zugat. Gonosz
orommel fogadta a hirt, hogy a gorog véarosok tornyainak ormaérdl letorték a keresz-
tet, de banat fogta el, amikor arrdl értesiilt, hogy a kereszt helyébe félhold keriilt.
Amikor pedig meghallotta, hogy egy bizonyos templom, valami elatkozott pogany is-
ten roppant épitménye romokban hever, és hatalmas oltaranak marvanymedencéjé-
ben, ahova hajdan az dldozati allatok vére 6mlott, most hulladékot tarol egy kondas,
vagy disznainak itatasa céljabdl es6vizet, akkor fdjdalmas nyogéssel visszaereszke-
dett kdszékére, és sirt, mint egy gyerek. A haldszhajé egyik utasa, a kazani egyetem
filozéfiaprofesszora aztdn megfejtette a rejtvényt. Az aggastydn maga Zeusz volt,
Kronosz és Rhea fia, mellette a maddr ama sas, aki hajdan a karmai kozt hordta fé-

19




20

lelmetes villdmait. A kecske pedig Amaltheia, a dajka, aki méar Kréta szigetén is eb-
ben az alakban taplédlta a faldnk Kronosz elél elrejtett csecsemd Istent.

Na tessék, most meg egy prézai miibél csipegettem ki prézdban néhany motivu-
mot, éppen olyan megengedhetetleniil, mint ahogy az imént jartam el a verssel.
Mentségemiil csak az szolgédlhat, hogy tartalmi kivonataimmal nem esztétikai cé-
lokat hajhéasztam, hanem csak felismerésem 6rémét akartam megosztani tisztelt
olvas6immal. A matrac-sir istenhez hanyatlé arnyékanak elképeszt6 diadala, hogy
mindkét példa pogany korszakanak szemléletével szinte azonosnak mutatja torté-
net- és emberfelfogasat. A szinek kissé komorabbak, a vers szovetét és a préza szo-
vegét athaté irénia deriijében tobb kesertiség bujkal, de csorbitatlan a nosztalgi-
kussd hangolédott szeretet az emberformdju gorog istenek és erotikatdl sugéirzé
plasztikus vilaguk irant. Az dlom-versben eldéntetlen a harc koztiik és Jehova-
Krisztus kozott, a prézaban Zeusz csapata szétvert és megalazott 16gié, de karpét-
lasul a nemes veszteseknek kijaré kiilonleges rokonszenvvel tiinteti ki ket a szer-
z6. Mi maradt akkor a megtérésébdl? Csakis — de ez nem kevés! — J6b istene, akit
megvalaszolhatatlan kérdésekkel ostromolhatott gyotrelmes 6rakon, és akit fele-
l6sségre vonhatott sajat szenvedései és az igazsagtalan vildgrend miatt. A bibliai
Job, ez a teremtmény annak az istennek rontott neki, aki megalkotta 6t; az ironi-
kus Jéb, ez a teremté el6bb megalkotta az istent, hogy nekironthasson. Ehhez
azonban hatdrtalarul komolyan kellett vennie istenteremté miikodését. Aztédn
szemiigyre vette miivét, és latta, hogy jo. Vagyis alkalmas arra, hogy megvalaszol-
hatatlan kérdésekkel ostromolja.

A teremtonek és a teremtménynek, az oknak és az okozatnak ebben a felcseré-
l6désében (talparél a fejére vagy — szerintem — fejérél a talpara éllitdsaban) fejez6-
dik ki a legszemléletesebben az ironikus ember. Szdmara minden masképpen van,
és talan még ez a masképpen is masképpen van, mint masképpen. Istenek harcol-
nak a halott marvanyszarkofagja koriil, az erddk szilaj istene, PAn példaul Mézes
anatémaival tusazik. Még nem ért véget a kiizdelem, amikor, mint emlitettem, Bé-
lam szamaranak iivoltése felébreszti a halottat:

Ia, Ia! Bofogve kéjesen,

Az ocsmany szamar ur lett bégve rajtam,

Mar azt hittem, hogy kétségbeesem,

De felkidgltottam — és felriadtam."

Mire ébred a halott? Semmiképpen sem happy endre. A teremtmény szamithat
happy endre, de a teremt6 tudja, hogy mitél doglik a légy. A balsors nyilait éppugy
nem fordithatjuk vissza, ha egyszer mar elhagytdk a sors {janak idegét, ahogy a
kinyomtatott irdsok sem égethetdk el, csupan a kéziratok. Heine ezzel a metafora-
val indokolta megtérése utdan, hogy miért nem semmisiti meg régebbi, biinés iro-
manyait. Hitt a sorsban, vagyis abban, hogy ennek folyamatai irreverzibilisek. Is-
tent sem azért teremtett maganak, hogy ez reményt csepegtessen belé. Miféle is-
ten lenne az olyan, aki butabb ndla? Ezért aztdn dlmabol sem isten ébresztette fel
— hiszen még azt sem tudta volna eldénteni, hogy Zeuszt bizza-e meg ezzel a fel-
adattal, vagy Jehovat. Ugy itélte meg esetét — minden masképpen van —, hogy sti-
lusosabb, ha az 6 ébresztdje, feltdimaszt6ja nem valamiféle magasztos szellem, ha-
nem csak egy ostoba szamaér.

" Heine: Samtliche Schriften, i. m. VI/1, 349. o.



